Confissao de um louco
Claude Piron

Pede-se um testemunho, e apesar de isso me envergonhar — a loucura € uma
doenga que causa vergonha — eu decidi oferecé-lo, embalado em meu
proprio delirio, na doce ilusdo de que ele poderia ser ttil. Eu sou louco.
Como um bom nimero de meus congéneres, eu nio me dou conta
absolutamente disso; minha maneira de ser me parece coerente e “cola”
muito bem a realidade. Mas o julgamento das pessoas sds de espirito é
praticamente undnime: o que posso fazer € apenas aceité-lo.

Uma doenca contraida na infancia

Tudo comegou na minha infancia: eu aprendi o xxxxx. Essa lingua me pareceu tdo
atraente, tao divertida, tdo maravilhosa, que rapidamente eu consegui domind-la (isso
ndo é algo excepcional, toda pessoa que sofre do mesmo mal alcanga 0 mesmo nivel
linguistico no mesmo espaco de tempo). Nos primeiros anos, eu nio tomei
conhecimento de nada, mas um dia, traduzindo, em classe, um texto grego, nds nos
deparamos com uma forma verbal bizarra, eu disse ao professor: “E talvez um
interrogativo-imperativo?”. O venerdvel mestre pacientemente me explicou que eu
misturava duas nogdes contraditérias e que minha hip6tese era absurda. Eu repliquei:
“Mas isso existe em xxxxx, onde € comum se dizer kien ni iru?, € que nao tem
equivalente em francés. Ni iru significa Allons! [Vamos!] (imperativo, primeira pessoa
do plural) e kien, em qual direcdo, onde. Se podemos dizer Allons-y, por que ndo
poderiamos dizer Allons oit?”'. O professor me recolocou no meu lugar, explicando que
0 xxxxx era somente um codigo sem vida, ao qual ndo era necessdrio exigir as
explicacdes vdlidas para as verdadeiras linguas.

No ano seguinte, eu contava a alguns amigos, na presenca de um professor, uma
conversacdo que se desenrolou em xxxxx. O professor interveio: “Ora vamos, ndo se
vanglorie, 0 xxxxx ndo € uma lingua, pode-se vagamente escrever em XxXxX, mas nao
poderiamos jamais fald-lo”. Foi entdo que eu comecei a tomar consciéncia do meu
estado. Se pessoas simpdticas, inteligentes, honestas, instruidas, que eu respeitava
espontaneamente (eu tive a chance de ter Otimos professores) eram undnimes em
demonstrar que minha experiéncia era falsa, ¢ porque ela era falsa. A conclusdo se
impunha: eu delirava.

Delirio como esse tem todo tipo de consequéncias lamentdveis. Um dia, na escola
priméria, eu disse descer para baixo, e o mestre me fez notar: “O francés é uma lingua
l6gica: a gente diz simplesmente descer, porque isso ji € o suficiente”. Quando eu
conclui dai que era preciso dizer apenas velho mulher, para evitar repetir no adjetivo a
noc¢do de feminino implicita na palavra “mulher”, disseram-me que eu era um garoto
travesso. Isso nos acontece frequentemente, a nds, doentes mentais: toma-se por
travessura aquilo que ndo passa de uma patologia.

" Em francés, Allons o é uma forma verbal hipotética utilizada pelo autor [N.T].



Tendo assim aprendido que o francés era uma lingua l6gica, um dia eu perguntei por
que a gente diz 20 places assises (20 vagas “sentadas”) concordando o participio em
género e ndmero, e 20 places debout (20 vagas em pé) deixando invaridvel a palavra
que qualifica (eu confesso, hoje, minha covardia: o que eu ndo me atrevia a dizer é que
eu ndo via a légica pela qual uma vaga conseguia se fazer sentar). Eu nunca compreendi
a resposta que me deram, e guardo apenas uma lembranga confusa do episddio. Parece-
me que era uma questio de eufonia.

A eufonia € um ingrediente fantasmagdrico que dd as pessoas sds de espirito — ai de
mim, ndo eu! — a chave de muitos mistérios. Ela explica, por exemplo, porque se diz
consulat de France, sem artigo, mas consulat du Danemark, com artigo [N.T.: um
equivalente em portugués seria consulado de Cuba, sem artigo, e consulado da
Dinamarca, com artigo]. E também a fada Eufonia que impede o emprego da
terminacdo -asse do subjuntivo imperfeito. De forma ingénua, eu acreditava que se me
ensinavam uma conjugacio na escola, era para utilizé-la. E porque um dia, em uma peca
de teatro que ensaidvamos, eu estava atrozmente maquiado, e me justificava dizendo: “Il
fallait bien que je me grimasse”. Presenciei a firia de meu instrutor, chamando por
socorro a valiosa fada da Eufonia e a no¢do — que eu jamais pude compreender muito
bem mais uma vez — de ridiculo. Mas, depois de alguns minutos, disse ao diretor da
peca: “Clest 1a que vous voulez que je grime?”, visto que eu ndo ousava dizer grimace
que por sua vez ndo ¢ eufonico, mais uma vez eu retorno a este ponto. Nem sempre é
divertido ser louco®.

Mas ao todo, meu conhecimento em xxxxx trouxe mais beneficios que inconvenientes
para um estudante medianamente dotado como eu. Ele me ofereceu, ao longo de minha
vida escolar, uma vantagem sobre meus camaradas que jamais perdi. Eu conhecia
muitas coisas em geografia, porque me correspondia na lingua de Zamenhof com
criancas do mundo todo e minhas leituras eram internacionais. Eu conhecia uma base de
raizes germanicas que havia assimilado facilmente. Para um europeu que se aproxima
do xxxxx, as palavras desconhecidas se encontram sempre situadas num conjunto que
compreende certa propor¢do de palavras familiares: ndo se trata nunca de uma massa
totalmente estrangeira a atacar. Consideremos palavras muito comuns como fenestro
(fenétre, janela), domo (maison, casa), strato (rue, rua). O franc6fono tem duas raizes a
aprender (do qual uma pode ser, segundo a idade e a extensdo do léxico pessoal,
parcialmente conhecida pelas derivacdes tais quais domicilio), o inglés, duas raizes e o
eslavo, duas raizes (casa se diz dom em russo e polonés, dum em tcheco).

Além disso, eu adquiri uma sélida nocdo de raizes latinas que me ajudaram muito a
assimilar o vocabuldrio francés. Quando eu me deparei pela primeira vez com a palavra
simiesco, eu rapidamente compreendi: simio quer dizer macaco em xxxxx. Quando me
falaram de nervo crural, imediatamente associei a palavra comumente usada que
designa a perna na lingua de Zamenhof: kruro. E como, para mim, cabeca é também
kapo, eu ndo tive nenhuma dificuldade em compreender o que havia de comum na
familia decapitar, capitao, capital...

Na primeira frase, “Era preciso que eu me maquiasse”, o emprego do verbo grimer no subjuntivo
(grimasse) € pronunciado de forma idéntica ao substantivo grimace, que significa careta, resultando daf a
dupla interpretagdo. [N.T]



Na minha loucura, eu sempre imaginei que havia uma relagdo estreita entre a linguagem
e o pensamento, isto é, que a linguagem era uma ferramenta que ajudava a pensar.
Curiosamente, essa concepcdo me foi confirmada quando eu fiz os estudos de
psicologia. Em todo caso, eu sempre tive a impressdo que o fato de aprender na
infancia uma linguagem que casasse flexivelmente todos os caminhos do pensamento
era um trunfo que ndo se pode negligenciar. Eu sublinho “na infancia”, porque me
parece que estes que contraem a doenga na idade adulta se habituam frequentemente a
correr o pensamento nas molas rigidas da sua lingua materna. Esse detalhe devera ser
verificado. Mas a questdo que nos interessa aqui € saber por que o xxxxx segue melhor
que outras linguas o movimento do espirito pensante. A resposta é facil, porque ele
respeita, sem nenhuma exce¢do, a principal das leis psicolinguisticas, aquela da
assimilacdo generalizadora.

Uma tendéncia universal do espirito humano: a assimilacao
generalizadora

Um garoto de seis anos que conheci disse, na mesma semana, floreiro para “florista”, e
Jjornaleiro para “jornalista”. Por qué? Porque ele espontaneamente assimilou o sufixo
-eiro da série “acougueiro, padeiro, cozinheiro, sapateiro” e imediatamente o
generalizou. E essa crianca de 12 anos, na qual eu aplico uma gota de medicamento em
seu olho inflamado e que me diz: “Vai desavermelhar 1ra’1pid0?”3 o que faz ela, sendo
seguir a lei da assimilagio generalizadora... e pecar contra a lingua francesa. E que todas
as linguas nacionais sdo ditadoras que exigem obedi€éncia em detrimento da
espontaneidade e das necessidades da comunicacdo. Somente em xxxxx se poderia
afirmar: a lingua ¢ feita para o homem e ndo o homem para a lingua.

Alguns acham o inglés ficil. E que as pessoas sis de espirito se esquecem dos pontos de
referéncia. Um pobre louco como eu ndo compreende o que a comunicacdo ganha
obrigando a dizer East Africa, mas Eastern Europe; injustice, mas unjust; I ski, I
bicycle, mas ndo I car (enquanto que em xxxxX, nenhum problema:

skio = esqui, mi skias = eu esquio
biciklo = bicicleta, mi biciklas = eu ando de bicicleta
aiito = carro, mi aitas = eu ando de carro, eu dirijo).

... Que permite ganhar, ao mesmo tempo, em simplicidade e precisao

Em uma lingua onde a assimilacido generalizadora ndo € inibida por nenhuma excegao,
mas é, ao contrdrio, estimulada por toda a estrutura linguistica, o ser pensante
experimenta um sentimento de liberdade extraordindrio. Nenhuma camisa-de-forga.
Quando vocé persegue uma ideia, as palavras estéo 14 para te servir.

Imagine que vocé conduz uma reflexdo sobre os sentimentos e a estrutura familiares.
Em francés, vocé poderia falar de um sentimento paternal, maternal, fraternal, amistoso.
Mas e quando vocé chega ao tio? Em xxxxx, para formar um adjetivo, troca-se o -o final
do substantivo ou o -i do infinitivo pela terminacdo -a. Se patro = pai, e frato = irmio,
ndo hd a necessidade de memorizar as palavras paternal e fraternal, elas se formam por

3 .. . . .
No original: sufixo -er, “boucher, boulanger, charcutier, cordonnier”.
“Est-ce qu’il va dérougir vite?”



si mesmas: patra, frata. O sentimento que um tio experimenta por seu sobrinho tem
alguma coisa de muito particular, bem diferente se nos referimos ao sentimento paternal
ou amistoso. Em xxxxx, ndo ha necessidade de refletir: onkla sento € a expressdo que
nos falta. A palavra avuncular existe em francés, mas serd que ela chega ao seu espirito
em uma fracdo de segundo, como um reflexo, na mesma velocidade que o seu
pensamento? E o sentimento de avd, ndo é ele também especifico? Grand-paternel® nio
existe em francés. Em xxxxx, avd = avo e o adjetivo correspondente €, evidentemente,
ava. Substitua -a por -e e voce terd o advérbio.

Quando eu era crianca, me correspondi com um jovem que, durante certo periodo,
terminava as cartas escrevendo, abaixo da assinatura, o simples advérbio kuze,
“primoamente”. A palavra intraduzivel exprime uma ideia muito clara: “eu te envio
saudagdes que exprimem os sentimentos que a gente tem nas relagdes primo-a-primo”.
A evolugdo, com o tempo, de sua forma de tratamento mostra bem a evolu¢do de nossas
relacdes: no inicio, ele escrevia samideane (sam- = mesmo, ide- = ideia, -ano =
participante, membro, habitante, pessoa que adere a alguma coisa); samideano = pessoa
da mesma ideia, alguém que compartilha das ideias de; (compare samreligiano =
correligiondrio, samlandano = compatriota), depois ele passou a amike
(amigavelmente), em seguida a kuze (de kuzo, primo) para terminar por frate
(fraternalmente). Numa época onde se fala tanto da necessidade de se exprimir, de ser
licido, “congruente”, transparente nas relacdes humanas, o que pode fazer o pobre
franc6fono com o seu léxico mal adaptado a riqueza do seu psiquismo e a variedade da
experiéncia humana?

Certamente, a lingua francesa e as outras linguas nacionais sdo ricas e belas, elas
merecem nosso amor € nosso respeito. Mas € preciso colocéd-las no seu lugar. Aquele
que ndo conhece o falar local ou o dialeto perde toda uma atmosfera intima, puramente
regional, que tem um grande valor, porque ela nos reata as nossas origens. Mas aquele
que conhece apenas um falar local e nenhuma lingua nacional perde uma quantidade
enorme de riquezas culturais, de nuances e de possibilidades de contato. Nao hd uma
relacdo equivalente entre a lingua internacional e a lingua nacional? Sem duvida, é
preciso ser louco para expressar isso que eu anuncio: que um dia cada ser humano
possua, realmente, trés meios de comunicacdo linguistica: o falar regional, a lingua
nacional, e o xxxxx, que correspondem aos seus trés niveis de afiliacdo, a trés
patriotismos, que, longe de se oporem, deveriam se integrar uns aos outros.

Veja! Aqui um outro exemplo que lhe oferecerd uma ideia do “rendimento lexical” do
pequeno investimento que demanda o xxxxx. Existe na lingua internacional um sufixo
-ajo, que designa o objeto, e um sufixo -ado, que designa a agdo. A partir do verbo
pensi (pensar), voc€ pode formar trés equivalentes da palavra francesa “pensamento’:
penso ¢ o termo corrente, que se empregard mais frequentemente, mas se vocé discute
filosofia ou psicologia e gostaria de precisar as nuances, vocé diz pensajo para designar
a coisa que vocé pensou, 0 pensamento enquanto objeto de um ato mental, e pensado
para exprimir o fato de pensar, o pensamento enquanto processo. Estas ndo sdo
complicagdes excéntricas, porque vocé somente precisard essas nuances em caso de
necessidade. Mas se a situacdo se apresenta, a palavra estd 14, no potencial da lingua, e
vocé apenas tem que construi-la. Vocé serd compreendido no mundo inteiro. A ocasido
poderia se apresentar, por exemplo, se vocé traduz um autor grego que diferencia noésis

* No original: Pére: pai. Paternel: paternal.
Grand-pere: avd. Grand-paternel: “avoal” (somente na teoria). [N.T.]



(pensado, acdo de pensar) de noéma (pensajo, a coisa pensada, o pensamento que vocé
pensou).

Mas o que eu estou dizendo? Eis que o meu delirio volta a se apoderar de mim. Eu me
esquego que, como todas as pessoas sds de espirito sabem, o xxxxx € uma lingua pobre,
um c6digo sem vida, o sonho utdpico de alguns pobres loucos...

... uma doenca que favorece o interesse pela diversidade das culturas e
das linguas

Eu mencionei acima meus correspondentes. Eles desempenharam um papel muito
importante na minha adolescéncia. Ndo é engracado ser um doente mental. Mas € ainda
menos engragado estar sozinho. Minha grande consolag@o € que havia, ao redor de todo
o mundo, outras pessoas que apresentavam os mesmos sintomas. Aos 14 anos, eu tive
um correspondente chinés e um correspondente japonés, com 0s quais eu troquei cartas
extremamente interessantes em xxxxx. Eles me deram o gosto pela cultura asidtica e eu
ndo poderia dizer o qudo isso representou para mim. Se, mais tarde, eu tirei um diploma
de lingua chinesa, eu o devo, em grande parte, a0 meu amigo xxxxx-fono Er Tungguo.

Eu tive também correspondentes na Argentina, na Austrilia, na Suécia, na Bulgdria. Um
de meus irmaos foi contaminado (0 xxxxx € contagioso) e ele também se correspondeu
com Xxxxxx-istas de vdrios paises. NOs tinhamos por volta de 25 anos quando a
Tchecoslovdquia do pds-guerra abriu suas portas ao turismo. Meu irmdo e eu fizemos
parte do primeiro grupo de turistas. Eu jamais esquecerei a acolhida calorosa que nos
reservou um grupo de xxxxx-fonos de nossa idade, reunidos pelo correspondente de
meu irmdo. Os outros turistas de nosso grupo, pessoas sds de espirito, ndo tiveram
nenhum contato com a populag@o local. Meu irmao e eu aprendemos sobre a vida tcheca
mais do que todos os outros turistas juntos, gragas as inumeraveis conversagdes diretas,
espontaneas, sem esforco e sem intérprete, com pessoas do povo.

Uma experiéncia dificilmente transmissivel

E preciso acreditar em quem? Na minha experiéncia, na minha vivéncia pessoal, ou nos
argumentos dos céticos? Se eles tivessem razdo, eu ndo poderia me comunicar, porque o
XXXXX ndo é uma lingua verdadeira. “E uma utopia”, me repetem, “as pessoas de povos
diferentes falardo uma lingua internacional cada uma & sua maneira, segundo suas
estruturas gramaticais, seu sotaque, sua semantica, e elas nunca chegardo a se
compreender”. Com meu espirito débil, eu ndo vejo por que um turco € um argentino
que se falam em inglés podem se comunicar nesta lingua, muito mais dificil de
pronunciar e de manejar que o XXxxx, mas o que posso responder? Eles conhecem isso
muito mais do que eu. Porque essa € a grande caracteristica das pessoas sds de espirito:
elas ndo necessitam da experiéncia para saber.

Um linguista célebre — que nunca aprendeu o xxxxx — ndo afirmou que esta lingua
poderia render alguns servicos no nivel das banalidades da vida cotidiana, mas que nio
saberia servir a uma comunicag¢do, em sentido pleno, nos dominios cientifico, filoséfico,
politico ou literario? Eu assisti a muitas trocas cientificas em xxxxx, eu discuti, muitas
vezes, politica e filosofia nesta lingua, eu fiquei emocionado ao ver tantos poemas
originais escritos na lingua internacional por Kurzens, Kalocsay ou Miyamoto Masao.



Mas quem sou eu ao lado de um linguista que nio tem necessidade de aprender uma
lingua para julgar suas capacidades?

Um historiador e homem de letras muito conhecido declarou certa vez, com
impetuosidade, na Sociedade das Nacdes, apds examinar um relatério muito favoravel
ao xxxxx feito pelo secretariado da SDN (relatério rapidamente arquivado sob o golpe
de argumentos também irrefutdveis): “Em xxxxx, pode-se tudo traduzir, mas nada se
pode exprimir”. Evidentemente, esse senhor jamais abriu um manual de xxxxx, jamais
assistiu a um debate nessa lingua, mas € um homem s3o de espirito que na época era
titular de uma cadeira em uma grande universidade europeia. Em face desta satide
mental, para qué contar minha experiéncia da realidade: tais criancas de pai francés e
mae norueguesa cuja lingua materna é o xxxxx, tal casal flamenco-hingaro cuja tnica
lingua em comum € o xxxxX, tal expressdo que me chega tdo espontaneamente na lingua
internacional e que eu sou incapaz de traduzir para o meu francés “natal”?

Voceé que I¢ este artigo e € sdo de espirito, ajuda-me a compreender minha enfermidade.
Por que diabos eu sou ferido em minha identidade de xxxxx-fono quando leio aquilo
que diz um jornal tdo sério como o Le Monde, quando do falecimento do Presidente da
Republica da Austria, M. Franz Jonas, que falava com muita desenvoltura a lingua
internacional. O artigo do dia 25 de abril de 1974 contém a seguinte passagem:

“Esta deficiéncia, junto com (...) seu gosto, explicitado em demasia, pelo xxxxx e pela
fotografia em cores, causa risos”. Como € sutil! Como o jornalista transmite habilmente
sua mensagem, sem tocar o fato com as duas mios...! Mas ndo, eu ndo compreendo.
Quando Jonas e Tito conversaram em XxxxX, a s0s, o que isso tinha que pudesse causar
risos?

Um dos graves problemas, para os doentes mentais, ¢ o da insercdo social. Existem,
felizmente, dois grandes escoadouros: as organizacdes internacionais, de um lado, e as
profissdes psicoldgicas, de outro. Eu tive a grande oportunidade de ser admitido nessas
duas instancias.

Uma loucura reforcada pela experiéncia profissional

Eu me tornei funciondrio da ONU porque tinha aprendido muitas linguas. O que € uma
complicagdo bastante frequente da doenca xxxxx. Meus correspondentes me deram o
gosto pelas culturas estrangeiras. Além disso, eu sabia, por experi€ncia, que era possivel
dominar outra lingua. Mas, sobretudo,— tal é a maneira pela qual meu delirio sistemdtico
explica, hoje, os fatos — eu estava decodificado em relagdo a minha lingua materna.
Aprender uma lingua supde, de fato, duas operages, uma decodificacio e uma
recodificacdo. Para mim, a decodificacdo se fez facilmente. Em xxxxx, as estruturas
gramaticais sdo imediatamente perceptiveis, porque a lingua € toda regular e as relagdes
entre as palavras, ou, semanticamente, entre as nogdes, sdo exprimidas por terminagdes
ou afixos bem visiveis. Eu assimilei logo, sem me dar conta disso, uma gramética
universal que me facilitou, incrivelmente, a aprendizagem de outras linguas.

O franc6fono que aprende o alemédo, por exemplo, deve passar de um sistema complexo,
rigido e arbitrdrio a um outro sistema complexo, rigido e arbitrdrio, sem que nada
(134

facilite a articulag@o entre os dois sistemas. Para passar do francés “je vous remercie”
(eu te agradeco) ao alemao ich danke ihnen, é preciso aprender a relativizar duas



coisas: o lugar das palavras na frase, e a natureza direta ou indireta do objeto (ihnen é
um dativo). Quando eu aprendi o xxxxX, eu dizia no comego, seguindo a estrutura
francesa, mi vin dankas, mas eu nio demorei a notar nos livros ou revistas que eu lia,
nas cartas de meus correspondentes ou nas enunciacdes de meus interlocutores, que ndo
havia nada de incongruente em dizer mi dankas vin, mi al vi dankas ou mi dankas al
vi. A decodificacdo estava operada.

Todo mundo sabe que € mais fécil aprender a segunda lingua estrangeira que a primeira.
Por qué? Porque a etapa da decodificacio estd superada. Como as estruturas linguisticas
aparecem de maneira concreta em XxxxX, a decodifica¢do pela contribui¢do desta lingua
¢é particularmente util. Aprender o xxxxx €, a0 mesmo tempo, assimilar uma nog¢éo de
vocabuldrio estrangeiro, fazer a andlise gramatical e adquirir reflexos que representam
uma proveitosa tomada de distdncia em relacdo a lingua materna.

O mais artificial é verdadeiramente aquilo que se acredita ser?

Quaisquer que sejam as explicacdes, eu me tornei funciondrio da ONU. Eu tinha
acabado de chegar a grande casa de vidro quando me enviaram a uma sessdo de
trabalho: era minha responsabilidade fazer o resumo analitico para um pequeno comité.
Algum tempo antes da minha partida para Nova York, eu participara de uma reunido
xxxxx-ista. Havia 14 um japonés, um hingaro, um brasileiro, um belga franc6fono, um
islandés... O japonés comecou a aprender o xxxxx havia dois anos, o hidngaro, nove
meses antes da reunido, e os outros eu ndo sei. A lembranca dos debates, animados,
espontianeos, vivos, cheios de humor, ressoava ainda em meus ouvidos.

Foi cheio desta experiéncia que eu entrei na pequena sala de reunides onde me enviou
meu chefe das Nagdes Unidas. O destino quis que houvesse ali, também, um hingaro,
um brasileiro, um japonés, mas os outros eram um francés, um americano, um soviético
e um sirio. Foi extraordindrio. Distribuiram-se os documentos em quatro linguas
diferentes. Eles falavam diante de um computador e tinham nas orelhas fones de ouvido
onde os intérpretes lhes sussurravam em uma lingua diferente aquilo que se dizia na
reunido. Para estas sete pessoas, havia oito intérpretes e um técnico.

O francés era um origindrio do sul cheio de vivacidade e que ndo parava de empregar
boas palavras e de tentar colocar nessa reunido severa algum elemento de fantasia. No
seu entusiasmo risonho, ele tinha tendéncia a dar pequenos cutucdes em seu vizinho
soviético ou a puxar as mangas de sua camisa sorrindo com todos os dentes. Eu jamais
esquecerei seu rosto de decepgio cada vez que o soviético ndo reagia. E que havia um
atraso de 45 segundos ou meio minuto entre a frase humoristica do francés e o sorriso
divertido do russo. O brasileiro ndo sorriu. Nao que ele tivesse um humor desiludido.
Mas, apesar de ser de lingua portuguesa, ele escutava a intérprete espanhola, e esta
jovem ndo estava inspirada: as sutilezas do franc€s eram, na lingua de Cervantes,
omitidas ou tristemente abafadas.

O momento mais interessante, para o louco que eu sou, foi o intervalo. Todos passaram
para uma pequena sala ao lado onde nos serviram alguns refrescos. Enquanto bebiam o
suco de laranja ou o café, os peritos (eram todos universitdrios de alto nivel) se olhavam
sem nada dizer, ou falavam muito mal alguma coisa primitiva que se parecia, de longe,
com a lingua de Shakespeare. Frequentemente eles nos pediam para traduzir, frase apds
frase, aquilo que eles queriam se dizer.



Surpreso com esta forma de proceder, meu espirito doente emitiu uma hipdtese: sem
ddvida esses senhores ndo tiveram tempo de aprender uma lingua onde a relacio entre o
investimento em energia e a eficicia sejam Otimos para a comunicacdo. Eu os
interroguei, um apds o outro. O hiingaro gastou de sete a oito anos para chegar a um
nivel bastante lamentdvel no qual ele se exprimia em russo. O japonés aprendeu inglés
durante 10 anos, mas ele causava muitos problemas aos intérpretes por causa do seu
sotaque (eu me lembro perfeitamente que a gente nunca sabia se ele dizia primeiro ou
terceiro, first e third eram pronunciados por ele de maneira praticamente idéntica).

Os investimentos em energia e em dinheiro sem relacao direta
com os resultados obtidos

As pessoas sds de espirito sdo verdadeiramente estranhas. Assim, elas tinham passado
um tempo absurdo para aprender linguas que elas ndo dominavam e que ndo lhes
permitiam se compreender diretamente. Mas o momento em que eu me deparei,
realmente, com o muro das limitagdes que produzem minha deficiéncia mental, foi
quando me informaram sobre o aspecto financeiro do problema. Na reunido em xxxxx
que eu havia participado antes da minha partida para a ONU, as despesas linguisticas se
elevaram a O francos e 0 centavos. Aqui, para se compreender muito mal, eles
dispensaram uma fortuna.

Iniciei algumas pesquisas a este respeito, mas nio tive forca de prossegui-las. E uma
pena. Os orcamentos das organizacdes internacionais sdo muito interessantes. No ano de
minhas pesquisas, a Conferéncia das Nacdes Unidas para o Comércio e o
Desenvolvimento, que ocorreu em Nova Déli, custou alguns 8 milhdes de francos
suicos. Deste nimero, 4 milhdes foram destinados exclusivamente ao sistema
multilingue empregado, e esta soma ndo compreendia nem a multiplicacdo das despesas
de eletricidade, de papel, das méaquinas de escrever e outros materiais, nem os ativos
ocasionados pelo recrutamento de 190 intérpretes, revisores e tradutores temporarios
engajados especialmente para a Conferéncia ao pre¢o de mil dificuldades. Em maio de
1975, a Assembleia da Organizagdo Mundial da Satide adotou a resolugdo de se incluir
o drabe e o chinés no estatuto de linguas de trabalho. O Secretdrio da OMS avaliou em
5.000.000 de ddlares por ano o custo minimo desta decisdo. Esta soma permitiria salvar
a visdo de 10.000.000 de pessoas vitimas de tracoma que vao ficar cegas por falta de
dinheiro para medicé-las.

Eu me convenci. Eu ndo chego a compreender por que o contribuinte sdo de espirito
aceita financiar este tipo de transa¢do. Por que dedicar milhdes a tradugdo, a
interpretacdo e a datilografia multilingue, quando estas operagdes sdo puramente
estéreis, ja que, no mundo dos loucos onde eu vivo, nossas reunides internacionais se
realizam a perfeicdo e a comunicacdo € melhor?

Eu tentei transmitir parte de minhas experiéncias as pessoas competentes, mas eu vi
suas expressoes se fecharem, suas sobrancelhas se curvarem e seus sorrisos irénicos
aparecerem. As pessoas sds de espirito sabem que o xxxxx € uma coisa pouco séria,
uma mania de alguns excéntricos.

Ha duas solugdes para o problema da comunicacio entre estrangeiros. Esta das pessoas
sds de espirito consiste em estropiar as linguas dificeis como o inglés e o franc€s, apds
anos e anos de estudo, nas reunides onde reina uma felicidade linguistica desigual e



onde, de todas as formas, ndo se compreende sem intérpretes nem tradutores. Esta
solucdo é muito superior a esta dos loucos, em dinheiro, evidentemente.

A solucdo dos loucos mentais de minha categoria consiste em adotar para as relagdes
entre estrangeiros uma lingua bem adaptada as exigéncias do psiquismo humano, para
que as pessoas de todas as culturas possam se sentir nela a vontade. De fato, o que inibe
a expressao linguistica? As dificuldades da gramdtica e do uso, a falta da palavra
correspondente ao conceito. Em uma lingua como o xxxxx, onde € preciso cinco
segundos para aprender a formar o plural de todos os substantivos, cinco segundos para
aprender a formar o presente do indicativo (ou o futuro, ou o condicional...) de todos os
verbos em todas as pessoas, cinco segundos para aprender a formar um adjetivo a partir
de qualquer nome e o inverso, o rendimento de cada minuto de aprendizagem é
extraordindrio e a expressdo linguistica € bem mais fluente. Que sentimento agradavel
este de ndo ter de se perguntar a todo instante “vous disez” ou “vous dites”, “on the
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bus” ou “in the bus”, “er helft mich” ou “er hilft mir

Nos outros xxxxx-fonos temos a mesma facilidade para o vocabuldrio. Nos foi preciso
apenas cinco segundos para aprender a formar estrebaria, canil € chiqueiro a partir de
cavalo, cachorro e porco, cinco segundos para aprender a formar égua, cadela e porca,
cinco segundos para aprender a formar potro, filhote de cachorro e leitdo’.

Se nds precisamos de aventura, a palavra estd 14, imediatamente apresentada ao espirito,
enquanto que em inglés ou em alemao, mesmo apds 10 anos de estudo...

E preciso ser louco como eu para julgar preferivel a comunicacio entre estrangeiros
com espontaneidade, sem gastar um tostdo, apdés uma aprendizagem de duracdo
razodvel (necessita-se de 167 horas para atingir em xxxxx um nivel que, em inglés,
demandaria 1200 horas de estudo; isso ndo tem nada de espantoso se se considerar que
80 a 90% das dificuldades de uma lingua ndo trazem beneficio algum a comunicagao).
Por que diabos adotar uma solu¢do tdo simples, enquanto é possivel escolher outra
muito mais complicada, que, além disso, confere a algumas linguas um estatuto
privilegiado, com todas as consequéncias econdmicas e politicas que resultam dessa
escolha?

No6s outros loucos estamos todos no mesmo pé de igualdade, cada um com seu sotaque
estrangeiro, cada um utilizando uma lingua que ndo € a de seu pais. Junto as pessoas sis
de espirito, o delegado noruegués ou o finlandés, o hingaro e o mongol, o grego e o
portugués falam uma lingua estrangeira, enquanto que o inglés, o americano, o francés,
o russo utilizam seus préprios idiomas. Que vantagem sobre os outros! Que arma
temivel nos debates onde o ridiculo € tdo importante!

Um dia, em meu delirio, eu contei a experi€éncia vivida do francéfono que sou: “Na
Bélgica, os unicos Flamengos com o0s quais eu ndo experimento, na comunicag¢do,
nenhuma dificuldade, nem linguistica, nem psicoldgica, sdo estes com os quais eu falo
em xxxxx”. As pessoas que me cercavam balancaram a cabe¢a com piedade. Eu sabia o
que elas pensavam: “Pobre homem! E um bom sujeito, mas...” Que ideia absurda esta
minha! Mas meu delirio me impede de compreendé-las. Eu as ouco gritar: “Direito ao

> No original: écurie, chenil e porcherie; cheval, chien e cochon, jument, chienne e truie; poulain, chiot e
porcelet.
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Solo”, “Direito a Maioridade” e eu vejo os punhos se cerrarem, as faces se
endurecerem, e tais candidaturas nio serem levadas em consideracao...

E preciso ser louco para propor como solugio uma lingua “artificial”, como dizem as
pessoas sds de espirito. E verdade que ela ¢ artificial. Quando nés rimos juntos, os
cinco, de cinco paises diferentes em um simpatico café da manha, basta ver e ouvir a
rapidez de nossa dificuldade em compreender como nds somos afetados em nossa
artificialidade. Enquanto que seus fios, seus computadores, seus botdes de sele¢do e
suas dezenas de tradutores que trabalham durante toda uma noite nos bastidores para
que os documentos saiam em todas as linguas de trabalho na reunido da manha, as
pessoas sds de espirito encontraram a solucdo “natural”. O computador, a cabine de
intérpretes, os fones de ouvido, eis a natureza. A boca e as orelhas sdo intermediarios?
Que horror! Vocé estd louco?

Eu sou louco. Eu vejo bem os seus sorrisos. Vocés sdo gentis, obrigado. Mas ndo tentem
me convencer. Faz muito tempo que isso persiste. Eu receio que meu caso ndo tenha
cura.
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